
Στο βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω – (Steizer Brown 33’) 

 

Στο βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω απλώνεται µια ανοικτή µικρή πεδιάδα. 
Τίποτα ψηλό δε χαλάει τη νοητή γραµµή που µετρά το ύψος. Απ’ τα Άνω Λιόσια στον 
Ασπρόπυργο όλα είναι χαµηλά. Μάντρες µε µεταχειρισµένα ανταλλακτικά, 
σαβουρατζήδες µε ρηµαγµένα κουφάρια αυτοκινήτων και µεγάλες εταιρίες που 
µαζεύουν και επεξεργάζονται σκραπ. Μια-δυο βιοτεχνίες τούβλων µε τις κοντές 
πυρένιες καµινάδες τους, δυο βενζινάδικα πάνω στον καινούργιο δρόµο και κάποιες 
καντίνες σφήνα µέσα σ’ όλα αυτά. Όταν πρωταντικρίζεις το βασίλειο των σκουπιδιών 
από κάτω, νιώθεις το χάος να πληµµυρίζει τη µατιά σου. Και όµως. Αν το µάτι σου 
δεν παρασυρθεί µε µιας απ’ την γενική αταξία, θα δεις πως σ’ όλα υπάρχει τάξη. Τα 
πάντα ξαπλώνουν στα πόδια της χωµατερής. Ψηλή, επιβλητική, χιονόλευκη εκείνη 
δεσπόζει πάνω σε όλα. Βασιλεύει. Ένας αµµένιος βασιλιάς ίδιος µε γιγάντιο 
αµυγδαλωτό. Στα σπλάχνα του καίγονται τα σκουπίδια και οι καπνοί που ξεπηδούν 
στην κορφή αναδύονται βίαια στην ατµόσφαιρα γεµίζοντας την µια πνιγερή µυρωδιά. 
Το αµυγδαλωτό τότε µοιάζει να γίνεται δράκος µυθικός που βρυχάται στην 
τροµαγµένη πεδιάδα. Όλα εδώ οριοθετούνται απ’ αυτήν. 

Πράγµατι εκείνο το πρωινό περιπολικά, πυροσβεστικές και ασθενοφόρα πήραν 
ξεκάθαρο στίγµα. Να τρέξουν αµέσως στο βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω, 
ακριβώς µάλιστα, στο ύψος της χωµατερής. Μεγάλη ταραχή περίµενε το πρωινό 
εκείνο τους υπηκόους του βασιλείου. Τα σειρηνοφόρα οχήµατα τρέχαν στον 
καινούργιο δρόµο κι ο διαπεραστικός ήχος που φτύνανε άρρυθµα, έτσι µπερδεµένα 
όλα µαζί, τους τρυπούσε τα αυτιά, ξύπναγε µέσα τους µια ένταση αφύσικη, φόβου και 
περιέργειας µαζί. Στα τσαντίρια πρώτα απ’ όλα επικράτησε πανικός. Τρέχαν οι 
γυναίκες δεξιά κ’ αριστερά, µπουρδουκλώνονταν στις φαρδιές τους φουστάνες, 
κλαίγανε τα µωρά στις αγκαλιές, αλαλιάζανε οι µάνες. Σκάγανε τα µουτράκια των πιο 
µεγάλων παιδιών έξω  απ΄ τις σκηνές, ακούγανε και φωνάζανε κ’ αυτά χωρίς να 
ξέρουν γιατί. Οι άντρες που ‘ταν εκεί αδύνατον να τους ηρεµήσουν. Μην είχαν µπει 
πάλι τίποτα µπάτσοι στον καταυλισµό να τους ξηλώσουν τις παράγκες; Και τότε 
ξαφνικά, άγνωστο από πού, ήρθε η πληροφορία : κάτι έγινε στο Μεγάλο Φορτηγό.                

Τα νέα αυτά, σε κλάσµατα µέσα, ταξίδεψαν από τα γύφτικα σε όλη τη πεδιάδα. Το 
έµαθαν οι Πακιστανοί του παλιού σχολείου, που το ‘παν στους Γυφταλβανούς  των 
δίπλα καταυλισµών. Αυτοί στους Κούρδους, που ‘χαν τις παράγκες τους στις 
βερικοκιές και εκείνοι µε τη σειρά τους στους Νιγηριανούς των σαβουρατζίδικων, 
που το πρόλαβαν πριν απ’ τους Ρωσοπόντιους επιστάτες τους, στα λευκά αφεντικά 
τους. Και όποιος µπορούσε να κλείσει λίγο τα αυτιά του στις σειρήνες και να ακούσει 
ψύχραιµα, θα µέτραγε, πως τα νέα και ειδικότερα οι λέξεις Μεγάλο Φορτηγό 
ακούστηκαν σε τουλάχιστον είκοσι γλώσσες απ’ άκρη σ’ άκρη της πεδιάδας.  Στους 
υπηκόους δηλαδή του βασιλείου των σκουπιδιών από κάτω.  Και σ’ όλους, είτε ήταν 
Πόντιοι απ’ τον Καύκασο, είτε Ελλαδίτες ή Τσιγγάνοι που οι πρόγονοι τους είχαν 
έρθει από κάθε άκρο της γης, το µυαλό πήγε στο Μεγάλο Φορτηγό που όλοι το’ 



ξέραν και όλοι τουλάχιστον µια φορά το κοίταξαν µε θαυµασµό η απορία να 
ξεχύνεται σα φάντασµα του κάτω κόσµου από τη γη.  

Ήταν τότε που ο καινούργιος δρόµος παραδόθηκε στην κυκλοφορία. Το περασµένο 
καλοκαίρι. Όλοι θαύµασαν τον τρόπο που το βουνό κόπηκε στη µέση για να περάσει. 
Κανείς δε θα ‘ταν πια αναγκασµένος να περνάει µέσα απ’ τους καταυλισµούς για να 
βγει στην άλλη µεριά της δυτικής Αττικής. Στο ύψος της χωµατερής, ακριβώς 
µάλιστα, το βουνό κόπηκε τόσο απότοµα, που στην αριστερή πλευρά ορθώθηκε ένας 
χωµάτινος ολόισιος τοίχος. Ολόκληρο χειµώνα, µε τις βροχές και τους αέρες του, 
περνούσαν οι σκουπιδιάρες, περνούσαν τα αγροτικά και τα τρίκυκλα µε τα 
παλιοσίδερα, τα φορτηγά µε κάθε λογής σκραπ και ο τοίχος έµενε εκεί να υπόσχεται 
πως τίποτα δεν θ’ αλλάξει όσα χρόνια κ’ αν περάσουν. Θα ’ναι πάντα ένα βουνίσιο 
χωµάτινο ντουβάρι που θα βλέπει τα σκουπίδια να περνούν. Μα στα στερνοβρόχια 
πάνω, τότε που ο καινούργιος δρόµος είχε γίνει ήδη µια συνήθεια και κανείς δεν 
πρόσεχε τίποτα πια σ’ αυτόν, ένα µουσκεµένο πρωινό που ο ήλιος πάλευε να το 
στεγνώσει, µια σκουπιδιάρα πάτησε πρώτη απότοµα φρένο. Ο οδηγός της χαζεµένος 
βάλθηκε να κοιτά επίµονα προς τον τοίχο. Η χθεσινή άγρια µπόρα, αυτή που είχε 
αναστατώσει όλο το βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω, είχε επιφέρει µια µεγάλη 
αλλαγή. Στον χωµάτινο τοίχο, ακριβώς στα σύνορα του δρόµου είχε ξεπροβάλλει η 
µούρη ενός τεράστιου παλιού φορτηγού. Άθικτη, µε τα φώτα και τα τζάµια στη θέση 
τους, τα µεγάλα γαλαζοσκούριαστα φτερά µέχρι τους µπροστινούς τροχούς και τα 
λάστιχα µαύρα γιγαντιαία πάνω στις σκοροφαγωµένες εικοσαµπούλωνες ζάντες. 
Ήταν τόσο επιβλητική µέσα στο ξάφνιασµα της παρουσίας της, που ‘µοιαζε µ’ ένα 
τεράστιο γλυπτό στην άκρη του δρόµου. Όλοι σταµάτησαν εκείνο το πρωινό να δουν 
το παράξενο αυτό θέαµα. Ύστερα ανέβηκαν απ’ τους καταυλισµούς κι απ’ όλη την 
πεδιάδα. Και όσα ακούστηκαν γι’ αυτό εκείνη τη µέρα ήταν τόσα πολλά που δύσκολα 
µπορεί κανείς να τα περιγράψει όλα. Μέσες άκρες µόνο, µπορεί κανείς να πει, πως 
στα Γύφτικα, ας πούµε, είπαν για µια παλιά κατάρα που έπεσε στο δρόµο. Οι 
Αφρικανοί αναγνώρισαν το σηµάδι των χθόνιων δαιµόνων της πατρίδας τους. Οι 
γυναίκες των Ρωσοπόντιων πάλι, κάτι από την Αποκάλυψη του Ιωάννη µπλεγµένη µε 
τη ∆ευτέρα Παρουσία και τους καλικάτζαρους που δούλευαν αδιάκοπα για τον 
χειµώνα. Γενικώς κανείς δε φάνηκε να ακούει τον γεροφύλακα ενός σαβουρατζίδικου 
που επέµενε πως αναγνώρισε ένα Steizer Brown µοντέλο του 33’. «Το ‘χαν οι Άγγλοι 
στον πόλεµο για ναρκαλιευτικό. Οδηγούσε ένα τέτοιο ο πατέρας µου που υπηρέτησε 
µαζί τους». 

Οι µύθοι λοιπόν αυτοί, που γιγαντώθηκαν από τσαντίρι σε τσαντίρι κι από παράγκα 
σε παράγκα, αποδείχτηκαν τόσο δυνατοί, που τις πρώτες µέρες της φανέρωσης κανείς 
δεν µπορούσε να δει το φορτηγό έξω απ’ τις µεταφυσικές του διαστάσεις. Το 
κοιτούσαν µε δέος οι µεγάλοι, µε φόβο οι µικροί. Όσο για τις πραγµατικές διαστάσεις 
του, µέρα τη µέρα, που το χώµα ολοένα υποχωρούσε, τις αποκάλυπτε. Ο σιδερένιος 
άψυχος όγκος έβγαινε απ’ τη γη σε όλο του το µεγαλείο. Ήταν πραγµατικά ένα 
τεράστιο όχηµα. Το µήκος του ξεπερνούσε τα δέκα µέτρα και το ύψος στην καρότσα 
άγγιζε τα πέντε. Όσο όµως περνούσε ο καιρός και ο κάµατος έγδυνε τους µύθους στο 



επίπεδο της φρατζόλας, το φορτηγό γινόταν συνεχώς πιο γήινο. Περισσότερο άψυχο 
αντικείµενο παρά όχηµα που κάποτε είχε φουσκωµένα λάστιχα και καλολαδωµένη 
µηχανή. Πιο πολύ µάζα σιδήρου παρά δαίµονας ή θεϊκό σηµάδι. Τότε κάπου, όλοι 
αυτοί που ζούσαν στο βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω και γυρνούσαν όλη την 
Αθήνα για να µαζέψουν σίδερο –εκατό µε διακόσια κιλά τη µέρα οι οργανωµένοι 
κάτοικοι των Γύφτικων που ‘χαν αγροτικά, είκοσι µε τριάντα κιλά οι Κούρδοι και οι 
άλλοι µε τα κλεµµένα καροτσάκια των σούπερ µάρκετ– είδαν το φορτηγό ως αυτό 
που πραγµατικά ήταν. Πάνω από είκοσι τόνους σίδερο µες τα πόδια τους. 

Τα µυαλά τους τότε ταξίδευαν στη µέρα που θα πήγαιναν στα σκραπάδικα. Όπως 
κάθε µέρα κάναν στη ζωή τους. Θα ακουµπούσαν όχι κιλά σιδήρου αλλά τόνους. Οι 
πλάστιγγες θα αναστέναζαν. Οι Νιγηριανοί εργάτες που θα τα κουβαλούσαν θα τους 
κοιτούσαν µε ζήλεια. Οι επιστάτες θα τους φώναζαν να κάνουν πιο γρήγορα. Εκεί 
πάνω τα αφεντικά θέλαν γρήγορα να γίνει µια απ’ τις πιο µεγάλες δουλειές που είδε 
το βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω. Μα για να γίνει αυτό ξέραν –και ας το βγάζαν 
έξω απ’ το όνειρό τους– πως το  φορτηγό έπρεπε να κοπεί σε κοµµάτια, να ντανιαστεί 
και να φορτωθεί σε φορτηγά από πολλά χέρια. Γρήγορα κιόλας, πριν εµφανιστούν 
τίποτα αστυνοµίες και χαλάσει η δουλειά. Υπήρχε όµως και κάτι ακόµα. Όλοι θέλαν 
το Μεγάλο Φορτηγό για τον εαυτό τους. 

Οι Τσιγγάνοι ας πούµε πίστευαν πως δικαιωµατικά το φορτηγό ανήκε σε αυτούς. 
Κατοικούσαν, ούτε θυµόντουσαν από πότε, στο βασίλειο. Ήταν οι πιο παλιοί κάτοικοί 
του. Είχαν επίσης φορτηγάκια και γενιές ολόκληρες ζούσαν απ’ την ανακύκλωση 
µετάλλων. Αυτοί έπρεπε να το πάρουν. Οι Κούρδοι κ’ οι Πακιστανοί απ’ την άλλη 
δεν αναγνώριζαν τέτοια κληρονοµικά δικαιώµατα. Οι Γύφτοι λέγαν δεν ανήκουν 
πουθενά. Εµείς έχουµε πίσω παιδιά και γυναίκες που πεινάνε. Από εµάς περιµένουν. 
∆εν έχουµε φορτηγά ή άλλα εργαλεία αλλά είµαστε σκληροτράχηλοι και 
πεινασµένοι. Εµείς πρέπει να το κόψουµε. Στο παιχνίδι τότε µπήκαν και οι 
Αφρικάνοι. Ναι, είχαν πιο σταθερή δουλειά στα σκραπάδικα αλλά τι µ’ αυτό; Φύγανε 
απ’ τις πατρίδες τους για να γλυτώσουν τους εµφύλιους σκοτωµούς και να φτιάξουν 
καλύτερα τη ζωή τους. Συν τοις άλλοις, η σωµατική τους υπεροχή εξασφάλιζε 
γρηγορότερη δουλειά. Άσε που µπορούσαν να «δανειστούν» εργαλεία απ’ τα 
σκραπάδικα που δουλεύαν. Τέρµα, αυτοί ήταν οι δικαιούχοι του σιδήρου. Αυτά 
βέβαια ακούγονταν αστεία στους Πόντιους του Καυκάσου. Αυτοί ήταν γνήσιοι 
Έλληνες. Απόγονοι των πιο σκληρών πολεµιστών του Πόντου. Σταλινοδάρθηκαν για 
δεκαετίες στα πιο απίθανα µέρη της αχανούς Ρωσίας µέχρι να γυρίσουν στη µάνα 
πατρίδα. Είχαν ακόµα την επιστασία στα σκραπάδικα, ξέραν τη δουλειά, ως εδώ. 
Αυτοί θα το κατακτήσουν.  

Έτσι ήταν λοιπόν η κατάσταση. Στο βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω, στον 
καινούργιο δρόµο, ακριβώς µάλιστα στο ύψος της χωµατερής, εκεί που ο χωµάτινος 
τοίχος έφτυσε απ’ τα σπλάχνα της γης το Μεγάλο Φορτηγό, όλες σχεδόν οι φυλές το 
παραµονεύουν. Νύχτα ή µέρα, µε συννεφιά ή ήλιο, µε ζέστη ή ψύχρα. Οµάδες 
αντρών κοιτούν επίµονα. Μία το φορτηγό και ονειρεύονται. Μια τους διπλανούς και 



αγριεύουν. Ένα µεγάλο µπραντ-ντε-φερ στήθηκε στο βασίλειο των σκουπιδιών από 
κάτω. Μετρούν ο ένας τον άλλο. Η µια φυλή την άλλη. Υπολογίζουν τη θέληση των 
αντιπάλων. Ψηφιδίζουν τις δυνάµεις τους. Τριγύρω απ’ το φορτηγό έχουνε στηθεί 
σκηνές. Κυνηγοί άγρυπνοι παραµονεύουν ένα µεταλλικό θήραµα, το προφυλάσσουν 
απ’ τους άλλους θηρευτές. Μόλις κάποιος τολµά να το ζυγώσει αµέσως πετάγονται 
αγριεµένοι. Η µατιά τους είναι ξεκάθαρη. Τόλµα να τ’ αγγίξεις, λέει, και θα δεις. Στο 
βασίλειο των σκουπιδιών από κάτω η πνιγερή µυρωδιά της χωµατερής θολώνει. Τώρα 
η ατµόσφαιρα µυρίζει µπαρούτι. Η αναµονή τσιτώνει κι άλλο τα νεύρα. Περιµένουν. 
Μα για πόσο; Οι ζωές των κυνηγών µοιάζουν. Πείνα. Πολύ πείνα. Τ’ άντερα τους δεν 
λιγδώθηκαν ποτέ καλά. Ταλαιπώρια. Πολύ ταλαιπώρια. Απ’ τα άγονα Ασιατικά βουνά 
στα σύνορα του Αφγανιστάν και από κει στη ζωοµάνα Αφρική και τις στέπες ως τα 
Γύφτικα των Άνω Λιοσίων, µια γραµµή ενώνει ολόκληρο τον κόσµο. ∆εν έχει αρχή. 
∆εν έχει τέλος. Μόνο τρέχει. ∆ιασχίζει τις φαβέλες της Βραζιλίας και τους ιθαγενείς 
του Αµαζονίου, περνά τα γκέτο του Μπρονξ, βιάζει παιδιά στην Ταϊλάνδη, 
µεταναστεύει απ’ τ’ Αλγέρι και το Μαρόκο στη Γαλλία. Μαχαίρι γίνεται και κόβει 
κλειτορίδες κοριτσιών στο Καµερούν, λαιµούς γραφιάδων στη Ρωσία, πέννες 
πνευµάτων ζωντανών στην Τουρκία και βγάζει νεφρά µωρών στις επαρχίες της Κίνας. 
∆εν σταµατά. Η φτώχεια. Και να που κάνει µια τόση δα στάση στο Μεγάλο Φορτηγό. 
Κυκλωµένο απ’ τους κατοίκους του βασιλείου των σκουπιδιών από κάτω. Σταµατά 
µια στιγµή τη γραµµή αυτή στα µάτια τους. 

Η συµπλοκή δεν ήταν σύντοµη. Πρώτοι σπάσαν οι Κούρδοι. Σηκώθηκαν και πιάσαν 
το φορτηγό. Οι Πόντιοι τους φωνάξανε. Οι Πακιστανοί τους πλησίασαν απειλητικά. 
Ύστερα ανέβηκαν κάµποσοι απ’ τα Γύφτικα. Το Μεγάλο Φορτηγό τα είδε όλα. Άντρες 
µαύρους γιγαντόσωµους να χτυπιούνται µε κοντούς γεροδεµένους λευκούς και δίπλα 
σκουρόχρωµους, που δεν µπορούσε να ξεχωρίσει τι ήταν, να κρατούν λοστάρια και 
να ανοίγουν τα κεφάλια τους. Μαχαίρια να περνούν ξυστά από καρωτίδες, να 
απειλούν πλάτες και µπράτσα. Είδε χέρια σφιγµένα να προσκρούουν σε στόµατα. 
∆όντια να πετούν ψηλά σαν χελιδόνια. Μύτες να ταλανίζονται και να σπάνε, κόκκαλα 
να τσακίζονται. Τα είδε όλα. Και πρόσεξε απορηµένο τη µούρη του µε τα µεγάλα 
άθικτα φώτα και τις σίτες που παίρνει αέρα το ψυγείο και το µοτέρ να γεµίζουν 
κόκκινες πιτσιλιές. Και του ‘κανε µεγάλη εντύπωση που όλο αυτό το πολύχρωµο 
τσούρµο έβγαζε από µέσα του µόνο ένα χρώµα. Αυτό το κόκκινο που ‘χε γεµίσει τον 
τόπο. 

Πίσω στους καταυλισµούς έπεσαν αµέσως πάνω στα χτυπηµένα κορµιά να τα 
φροντίσουν. Κανείς δεν κοιµήθηκε εκείνο το βράδυ. Το βασίλειο των σκουπιδιών από 
κάτω άλλαζε όλο το βράδυ γάζες. Πηγαινοέφερνε σακάτηδες πέρα απ’ την πεδιάδα, 
στο Θριάσιο Πεδίο, στο νοσοκοµείο που εφηµέρευε. Ξανασυναντιόντουσαν λοιπόν 
τόσο σύντοµα. Τύχαινε τότε να περιµένουν δίπλα-δίπλα τους γιατρούς, «µαχητές» 
που βρίσκονταν εκεί επειδή ο ένας είχε προκαλέσει στον άλλο βαριά πλήγµατα. Ο 
Αµίρ ο Κούρδος, ας πούµε, µε το µάτι σχεδόν βγαλµένο καθόταν δίπλα στο Γιάννη 
τον Γύφτο που του το ‘χε βγάλει λίγο πριν ο Ανέστης ο Πόντιος του σπάσει τον 
αγκώνα µε ένα τσιµεντόλιθο που πρόλαβε να πετάξει προτού ο Τζόναθαν απ’ τη 



Νιγηρία του κόψει τον λοβό του αυτιού µε τα δόντια. Μύλος. Τα αίµατα θα 
µπορούσαν εύκολα να ανάψουν πάλι. Μα ήταν τα αίµατα της πραγµατικότητας πια, 
που τα εµποδίζαν. 

Και ‘κει λοιπόν, στους θαλάµους αναµονής επειγόντων περιστατικών του 
νοσοκοµείου, µε τους αντίπαλους να κάθονται δίπλα-δίπλα και να γλύφουν τις πληγές 
τους, βρέθηκε η λύση. Έγινε δηλαδή ένα µικρό θαύµα που κανείς δε θα µπορούσε να 
πιστέψει λίγη ώρα πριν στη θέα του σκοτωµού. Ο Μήτσος ο Χαλίγιαννης, ο 
επονοµαζόµενος στα γύφτικα Βασιλιάς, αρχηγός αναγνωρισµένος απ’ όλους –ακόµα 
και απ’ τους ατίθασους Γυφταλβανούς των δίπλα τσαντιριών– µόλις επέβλεψε την 
υγεία των «στρατιωτών» του- κατευθύνθηκε προς τον Βλαδίµηρο τον Ουζουνίδη, που 
στη Ρωσία ακόµα τον έλεγαν Kot, γάτο δηλαδή, και ήταν ο αρχηγός των Ποντίων. Οι 
δυο άντρες µίλησαν λίγα λεπτά. Αµέσως οι Κούρδοι, οι Πακιστανοί και οι Αφρικανοί 
στείλαν αγγελιοφόρους να φωνάξουν τους δικούς τους αρχηγούς. Το ραντεβού είχε 
δοθεί στο Μεγάλο Φορτηγό σε µία ώρα. Ξηµέρωνε πια.  

Μπροστά στο Μεγάλο Φορτηγό οι αρχηγοί µιλούσαν. Πίσω τους οι «φρουρές» δεν 
µπορούσαν να ακούσουν. Μόνο το Μεγάλο Φορτηγό ήτανε µάρτυρας των λόγων 
τους. Το αποφασίσαν. Με το να σκοτώνονται δεν θα ‘βγαινε τίποτα. Το φορτηγό ήταν 
µεγάλο. Όλοι θα είχαν κέρδος. Όχι όσο ήθελαν εξ’ αρχής αλλά όχι και αµελητέο. Ο 
Kot µίλησε σοφά, ο Βασιλιάς συνεπικουρούσε. Οι υπόλοιποι συµφωνούσαν. Οι 
Πόντιοι θα παραπλανούσαν τα αφεντικά των σκραπάδικων για να πάρουν οι 
Νιγηριανοί τα εργαλεία. Οι Κούρδοι και οι Πακιστανοί θα φόρτωναν τα σίδερα στα 
φορτηγάκια που θ’ ανεβαίναν από τα Γύφτικα και θα τα οδηγούσαν στις πλάστιγγες. 
Εκεί θα περίµεναν οι αρχηγοί να επιβλέπουν τα ζύγια, µην τους κλέψουν τα αφεντικά 
και να κανονίσουν να γίνει η µοιρασιά στα ίσα. Τα χέρια δόθηκαν. Έκπληκτοι οι 
άντρες πίσω τους είδαν και έκαναν το ίδιο µεταξύ τους. Το άλλο πρωί η επιχείρηση 
θα ξεκινούσε. Η ψυχή του Μεγάλου Φορτηγού, το σίδερό του δηλαδή, θα πέρναγε 
την τελευταία εν φορτηγώ µέρα της ζωής του. Μελαγχόλησε.  

Θυµήθηκε τη ζωή του. ∆εν είχαν δει λίγα τα µάτια του. Απ’ όταν φτιάχτηκε στο 
Λίβερπουλ το 33’, το ‘ξερε, πως αν γίνει πόλεµος θα πρωταγωνιστήσει. Όλη η 
καρότσα του είχε υποδοχές για να µπαίνουν οι νάρκες που µάζευαν οι ναρκαλιευτές 
στα ναρκοπέδια. Βρώµικη δουλειά για φορτηγό και άνθρωπο. ∆ε φοβόταν όµως. 
Ήταν γενναίο φορτηγό. Μάζεψε νάρκες στην Αφρική -πολύ πράµα είχε φυτέψει στην 
άµµο ο Ρόµελ- ύστερα στην Κρήτη, στις ατελείωτες αµµουδερές ακρογιαλιές. Έχασε 
άντρες-συντρόφους µέσα απ’ τα χέρια του. Τους είδε να σπαράζονται, να γίνονται 
κοµµάτια. Φρίκιασε από το αίµα. Άτιµο πράγµα η έκρηξη της νάρκης. Τέλος βρέθηκε 
στα περίχωρα της Αθήνας. Λίγο πριν τον εµφύλιο. Αυτό το λόφο θα καθάριζαν και θα 
γύρναγε στην πατρίδα. Μια νάρκη είχε φορτωµένη µόνο στην πλάτη του, άλλη µία 
έψαχναν κάπου εκεί. Τελειώναν. Μα ήταν να γίνει το κακό. Αυτή έσκασε στα χέρια 
του οδηγού του. Τα πάντα θάφτηκαν στο χώµα. Μαζί και το ίδιο µε το φονικό φορτίο 
του. Και να που τώρα θα χανόντουσαν κι άλλοι. ∆εν το ‘θελε. Ακόµα και αν τούτοι 
εδώ ήθελαν να το κατακρεουργήσουν. Αχ να ‘χε µιλιά να τους προειδοποιήσει. Μην 



ανάψουν φωτιές. Μην κάνουν σπίθες στην πλάτη του. Ήταν όµως πια αργά. Μ’ αυτές 
τις σκέψεις είδε τους πεινασµένους να το ζυγώνουν. 

 Όπως είχαν συµφωνήσει, εκείνο το πρωινό που οι ακτίνες του ήλιου πάσχιζαν να 
ξετρυπήσουν τους καπνούς της χωµατερής που θόλωναν το βλέµµα, οι άντρες 
συντεταγµένα χύθηκαν πάνω στο Μεγάλο Φορτηγό. Βγάλαν τα κοπίδια τους, ανάψαν 
τα οξυγόνα και αρχίσαν. Η ελπίδα έδινε τριπλή δύναµη στα χέρια. Σίδερο κόβαν, 
όνειρα ράβαν. Μια µεγάλη έκρηξη συγκλόνισε τότε το Βασίλειο της Φτώχειας από 
κάτω.  

 

 


